竹子班 110學年冬季第四週

《戲劇史》

江昌倫

    一則故事，可讓人廢寢忘食，甚至被拯救。

    嬰兒出生，是歡天喜地的。卻伴隨著「弒父娶母」的神諭。驚恐的國王王后將嬰兒雙腳穿釘，讓僕人送至森林中待死。但有哪個人，可以真的這樣對待無辜的嬰兒呢？僕人不忍，於是將嬰孩交由牧人送至彼端最遙遠的國家。恰巧這國家的國王王后膝下無子，這孩子的來到，是上天贈禮。

    孩子長成，俊美強壯，智勇雙全，既體貼具正義感又熱心助人，是英雄般的故事主角。在某次酒館裡，卻聽到醉漢指著他說：根本不是這個國家的人。心生懷疑的他，為了明白自己是誰，來到神殿尋求協助，神諭告訴他的卻是：「弒父娶母。」如此可怕的預言。

    驚恐的伊底帕斯，為了避免這場預言的發生，連夜離開了從小長大的國家，逃得越遠越好。流浪天涯，恍惚之際，他來到了他的初生之地。

    道路狹小的三岔口，一輛裝飾華美的馬車行來，隨車侍從，喝斥著道路上的行人閃避。伊底帕斯極富正義感，雖流落街頭失魂落魄，看到這種恃強凌弱的行徑，心裡已相當不快。這時，大車經過，因道路狹小，隨車的侍從強橫地將伊底帕斯推到路旁。原本心裡已不快了的伊底帕斯，和侍從們拳腳扭打了起來。就在此時，車上那衣著華麗的人，看準空隙，竟拿出兵器，往伊底帕斯身上打去。負了傷的伊底帕斯，若不反擊，眼看就要給人打死，心一橫，拿出刀來，惡戰間殺了這大車主人與隨侍：能除去這樣恃強凌弱的壞人，自然是好事。他心想。

   隨後走進城裡，聽聞整個城市陷入人面獅身像--斯菲尼克斯(Sphnix)的謎語詛咒裡，王后說，若有誰可以拯救這個國家，他就是這個國家的王，王后也會嫁給這位王。孑然一身，卻饒富機智與勇氣的伊底帕斯，為市民們解開了謎底，破除了詛咒。也成為了這國家的王，娶了王后。

   不知不覺間，一心為著他人利益著想的伊底帕斯，殺了父親，娶了母親。應驗了這可怕的預言。但他不知道，她也不知道，不知道自己是誰，也不知道是被甚麼樣的命運籠罩著。直到，整個國家又陷入了瘟疫。

    勤政愛民的伊底帕斯，在人民呼喚他的協助之前，就已派人尋訪神諭：遠方帶回來的神諭說，唯一可處理這瘟疫的方式是，找到那名殺害先王的兇手。伊底帕斯說，他是正義的同盟，他必定會竭盡全力，找到這名殺害先王之後逍遙法外的罪犯。

    積極、勇敢且永不放棄的伊底帕斯就在找尋罪犯的過程裡，一步步地，找到了許多過去了的證人，真相一絲一縷地被拼湊著：「可憐的人哪！但願，你永遠不知道自己是誰。」伊底帕斯的妻子/母親，在驚覺這殘酷的真相後，留下這句話而奔入宮內自縊。宮殿上，伊底帕斯仍然獨自一人努力地找尋兇手究竟是誰，最終發現這名兇手，竟然就是他自己。

    知道自己是誰，是幸福的嗎？

   孟子說：天將降大任於斯人也。必先苦其心志，勞其筋骨，餓其體膚，空乏其身，行弗亂其所為。所以動心忍性，曾益其所不能。人恆過，然後能改；困於心，衡於慮，而後作；徵於色，發於聲，而後喻。

   在認識真實自己與天命的旅程裡，是心與志，是身的極絕考驗：我該繼續前行嗎？難道不能「不知道自己是誰」的裝聾作啞嗎？伊底帕斯內在難道不曾有過這樣的聲音嗎？逃離國王的職責、丈夫的職責、父親的職責，身為一個人的職責，享盡國王榮華富貴地「活」著？若有眼無珠，無法看清真相，那這眼睛不如在黑暗吧：「但刺瞎我的那隻手不是別人的，是我自己的。」

    神與人的關係是甚麼呢？

    在伊麗莎白時代的莎士比亞《仲夏夜之夢》，神明亂點鴛鴦譜，造成一場場誤會的喜劇。我們歡笑於這些誤會，看著原本眾人愛的赫米亞，孤單無依，沒人愛的海倫娜，卻被眾人喜愛，兩位雙雙束手無策地難以明白眼前的困惑：「愛情並非用眼睛看，而是要用心去判斷。」仲夏夜之夢，就像是喜劇版的伊底帕斯，在笑語之後，我們不禁細想：「如果我們演員有冒犯之處，做這樣想，便都得以彌補，這些幻象出現的時光，你們只是在這裡睡了一場。」若人生如戲，沒有可追尋的最終解釋：「我把這世界不過看作一個世界，每一個人必須在這舞台上扮演一個角色。(威尼斯商人)」那是要認真演，還是無所謂呢？

    1959年，美籍非裔女作家韓絲貝莉(Lorraine Hansberry)的《烈日下的詩篇》”A Raisin in the Sun”討論60年代美籍非裔家庭成員的理想追求與苦痛。已故的父親，五六十歲的母親，35歲的哥哥，30歲左右的媳婦，20歲的妹妹與9歲的孫子。4位大人1位孩子，住在兩房一廳衛浴和鄰居共用的公寓裡。

    每位成人，都有著自己未盡的夢想，奶奶想完成年輕時和先生的許諾，為家人買房子。中年爸爸，想投資菸酒業，創業來改善生活。中年媽媽，既想支持先生的夢想，也希望可以有讓全家人安居的住所。年輕的小妹還在醫學院讀書，她說：「她想要說出自己express herself。」

    這些夢想，似乎都與錢有關。過勞而死的老父親，留下一筆保險金，卻成了實踐這些夢想的解答。然而，「活著的人的解答，應該要寄望在死掉的人身上嗎？這太奇怪了吧。(Asagai)」怎麼可能不爭吵呢？年輕的小妹對老媽媽說：「妳不懂！這世上沒有神，當我們需要付學費的時候，神在哪裡？神只是某種想法，我只是不相信這樣的想法而已。我並不會因為不相信神，就去犯罪呀！我的成功，都是來自於我的努力。我對於有太多人把所有的榮耀與過錯都歸諸於神感到噁心極了。」班上的孩子讀到年輕小妹與老媽媽的這場對話時，剛開始時幾乎都站在年輕小妹這裡反對老媽媽：「對呀，我的成功都是來自於我的努力呀！」「我是因為還在海聲這個環境，所以相信神。」「我認識當醫生的人，都不相信神。」

    但在對話沉靜之後，孩子們也難以像剛開始時那麼斬釘截鐵地說「神只是某種想法。」有些孩子有過似乎是預知的夢…夢是真實的或是想像的呢？仲夏夜之夢的討論，又再次降臨。

    那麼中年爸爸呢？他痛苦地對老媽媽說：「妳不懂我！有誰可以真正的聽聽我說話嗎？媽媽，可以看看我嗎？我每天為人開門關門，鞠躬哈腰，這不是工作，而是奴隸！妳口口聲聲說要支持孩子的夢想，媽媽。我錯過這個機會，就再也不會有了！」逃避工作，逃避家庭，獨自在酒吧裡買醉的爸爸，是老媽媽一路找去的。老媽媽將保險金一分為三，留下一份訂了房子，另外兩份，是妹妹的醫學院學費，與支持兒子的，都交給了他：「孩子，媽媽從未不愛你，我也一直相信著你。你今後就要成為這一家之主。」

    為實現「夢想」，中年爸爸將妹妹的學費與媽媽寄予的相信，和友人投資了菸酒公司，卻慘遭朋友欺騙：「那每一分錢，每一分錢都是我父親的血呀！」我們期待這個家庭，每個人都如此努力的一家人，能過著幸福美好的日子，但這過分真實了的家庭對話，家庭內的爭吵；過分真實了的現代社會事件，投資詐騙、高房價、種族歧視、貧富差距，薪資養不起孩子。這些過分真實了的社會事件，讓我們難以笑看，又難以只是徒呼負負地無奈悲傷。

    故事最後，老媽媽抱起象徵整家人的一盆植物，與全家人一起前往新家，新的旅程。「家」，也許是劇作者給的答案。那內在與外在的安適之所，理想寄予與生命奮鬥之地。

    是如美感距離，過近或過遠都有其問題，若人生如戲，既是身為演員，也是觀眾，我們努力，所以笑看自己的癡傻，我們笑看自己的愚拙，所以執迷不悔。我們在其中或遠或近，時近時遠地平衡著，不卑不亢的立足與奮鬥之地，就算只有一席。

家長回響：高中部： https://goo.gl/forms/SxbrU518MlbX4o4A3